
Paul Bedel avec Catherine École-Boivin, Maud Bénézit et les 
paysannes en polaire, Jean-Marie Déguignet, Pierre-Jakez Hélias, 
Alain Labbé, Christelle Le Guen, Eugène Le Roy, Claude Michelet 
et l’école de Brive, Quarante voix pour les soulèvements de la 
terre.
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Raconter tout en se racontant

à la ferme
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Au sommaire

Les manifestants ont dégagé la voie. Le salon de l’agriculture est terminé. De retour 

au champ,   Les Causeuses vous proposent une visite à la ferme. 

mailto:lescauseuses.sainteannedauray@gmail.com
https://les/
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Sans point terrestre fixe, il va son chemin. Le 
voilà en Dordogne où il se marie. Mais sa 
Bretagne lui manque. Son épouse accepte de 
le suivre et ils partent pour Brest. En 1997, 
dans la région brestoise, la production de 
fraises est en chute. Les agriculteurs comme 
les coopératives sont inquiets : pas de AOP 
(appellation d’origine protégée), la culture 
hors-sol se développe. 
Propriétaire d'un terrain familial à Plougastel- 
Daoulas, il décide de s'y  installer et de créer 
son exploitation. Il suit une formation 
agricole, mais rien sur la fraise ! Toute 
création d'entreprise est une complexité 
administrative. Nouvelle exploitation, oui, 
mais pas  « jeune » agriculteur et cela 
complique encore les choses .
Il opte pour une plantation de gariguettes, en 
bio et en pleine terre. C'est parti : «  Les 
premières fraises rougissent. Après tout, si on 
rêve de produire 8 tonnes de fraises l'an 
quand on est débutant, est-on certain de voir 
poindre un jour sa première fraise ? Est-on 
sûr de ce que sera sa couleur, son goût ? La 
première année j'en  ai  fait  des  cauchemars. 

J'ai dépensé quatre cents mille  francs et 
j'attends fébrilement un miracle de 10 
grammes. Quand je la vis sortir, je 
m'agenouillai près d'elle ; la métamorphose 
d'un petit bouton vert révolutionnait ma vie. 
Le dimanche, l'objet rosit légèrement comme 
les joues d'un bébé, restant pâle à certains 
endroits, rosâtre puis rouge sur les reliefs 
jusqu'à ressembler au nez d'un clown vers 17 
heures où plus rien ne bougea  plus jusqu'au 
lendemain. » 

Les nuits sont brèves
Les rangées de plants sont sous des tunnels de 
bâche plastique tenus par des arceaux et le 
vent souffle fort parfois en Bretagne, de jour 
comme de nuit pouvant mettre en danger ces 
structures. Cinq tunnels et vingt mille plants ! 
Aléas météorologiques, comme en mer ! Les 
prédateurs sont là : corbeaux,  lapins et  
merles qui mangent tout et se multiplient.
«  J'explique à l'Assassin ce déluge de renards 
qui après les lapins, les corbeaux, les merles 
et tout le reste, va bientôt m'expédier à l'asile. 
Cela fait trois jours  que  je  ne  sors  plus  des 

Alain Labbé ne vit pas  sur « terre » : son métier, c'est la mer.  Mais voilà 2 ans qu'il reste à 
quai. La réalisation du bateau sur lequel il doit naviguer rencontre de nombreux aléas qui font 
toujours reculer le départ. Il sent qu'il décroche :  la mer c'est fini. Il a  44 ans.

Par Odile Perriot
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Un miracle de 10 grammes
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tunnels ». Il faut  parer aux dégâts potentiels, 
de jour comme de  nuit ! Les nuits peuvent 
être très courtes, même brèves. Seul le 
dimanche est « off ».

Les gestes sont répétitifs
Au stress s'ajoutent la fatigue physique, la 
gestion administrative, les vols, le 
recrutement des saisonniers, la gestion du 
personnel. Et comment sera la récolte ? Y 
aura-t-il assez d'eau ? La floraison se fera-t-
elle à temps, ainsi que la maturation des 
fruits ? Il a quelques employés à l'année. Le 
recrutement de saisonniers est indispensable 
pour la plantation et la récolte. Le travail est 
pénible, les gestes sont répétitifs, plantation et 
récolte se font à genoux . « Je décrète la 
pause, les  cueilleurs se relèvent, incapables 
durant quelques secondes de faire un pas, les 
jambes raidies par la position des genoux. Ils 
contemplent leur travail. Ils sortent. »

Trouver la meilleure place
Après la cueillette, il faut remplir les 
barquettes, les charger dans la camionnette et 
aller au marché. Sur place, il faut trouver la 
meilleure place et la garder. Il peut confier le 
poste à une vendeuse. Là encore,  il peut y 
avoir de mauvaises surprises : la somme 
officiellement encaissée ne correspond pas au

volume de la vente, la pause café est trop 
longue, le relationnel n'est pas adapté avec la 
clientèle. Mais n'oublions pas le 
comportement de certains clients : se servir 
pour « goûter » sans forcement acheter, 
accaparer le vendeur sans rien prendre. Alors 
voici le conseil qu'il donne : « Surtout, Claire, 
ne pas rentrer dans les mots, jamais. Les 
mots, le goût, les couleurs,  jamais. Tu leur 
fourgues une barquette et tu dis : moi je 
choisirais celle là Madame. Une fois sur 
deux, elle prendra celle d'à côté pour te faire 
chier, mais c'est pas grave, elle a une 
barquette en main, la vente est faite. »

La fraise, une obsession
La fatigue physique accompagnée de la 
fatigue nerveuse agit fortement sur la vie 
privée. Le travail a pris toute la place dans sa 
vie et il se sent vide, seul. Il a quelques 
contacts épistolaires comme seule relation 
extraprofessionnelle. Il écrit bien et a déjà 
publié un livre : Triptyque lunaire, mais cela 
ne remplace pas le contact humain. À contre 
cœur, il accepte de faire une psychothérapie : 
il ne pense qu'à la fraise et se demande qui il 
est... la fraise est son obsession ,« j'y promène 
ma solitude laborieuse ». Il retrouve ses 
souffrances de naguère, lui reviennent en tête 
les grands moments de solitude et de 
souffrance en mer. Son psy lui conseille 
d'écrire.
Alors, il décide d'arrêter l'exploitation, 
dernière saison du Bateau fraise, dernier 
marché…  point final.
MAIS la vie est là ! Elle continue. Elle va 
combler son mal être. 
Un groupe d'amis se forme avec en points 
communs le bateau, l'écriture, le théâtre...

Cet homme écoute toujours son cœur pour 
construire sa vie. Il nous la raconte 
simplement. Les mots sont fluides, exprimant 
son vécu avec pudeur. Sans jamais se 
plaindre, il relate sa vie d'exploitant agricole. 
C

Alain Labbé, Le bateau fraise, Libretto (col. Littérature 
française), 2023, 240 p
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Révoltes paysannes
Par France Rioual

Ma madeleine n’a rien de la saveur du biscuit trempé dans la tisane de tilleul de tante 
Léonie*. Ma madeleine est une odeur. Celle, tant aimée, d’une bouse lâchée par la vache 
Coquette sur la route goudronnée qui nous ramène à l’étable, cette fin d’après-midi orageuse. Le 
bitume a chauffé toute la journée, le fumet en est décuplé. 

Du haut de mon jeune âge, je l’ai ressenti 
alors : l’acquisition de la ferme fut une 
grande fierté pour mon père.  Lors d’ultimes 
négociations, il m’avait traînée chez le 
propriétaire, à particule et sans le sou. Le 
manoir convoité avait appartenu au Seigneur 
de Coëtmen dont il aimerait ensuite faire 
découvrir aux visiteurs la résidence 
principale : une tour en ruines, classée 
monument historique, surplombant notre 
hameau. Je n’étais pas le fils attendu mais il 
m’élèverait tel quel. Alexis Gourvennec** 
était un héros, Martin Ferral, un martyr.

Souvenez-vous, Martin Ferral dit Martissou, 
le père de Jacquou le Croquant, héros 
du roman de Eugène Le Roy. Poussé à 
bout, le métayer tue Laborie, l’odieux 
régisseur du non moins odieux comte de 
Nansac. Il est condamné au bagne où il 
meurt.  Jacquou et sa mère sont chassés de la 
métairie. Ils   entament   une  vie  au-delà   de 

* En référence à Marcel Proust, Du côté de chez Swann / ** Alexis Gourvennec est à la tête des manifestations de légumiers dans le 
Finistère en 1961. Il mène l’occupation de la sous-préfecture de Morlaix et est suivi par 2 000 agriculteurs. Cela lui vaut d’être incarcéré. 
Ce sont alors 6 000 agriculteurs qui se mobilisent pour réclamer sa libération. Il est porté en triomphe à sa sortie de prison.

toute misère. L’image à l’écran (car le roman 
a été adapté en série télévisée) de Jacquou se 
réveillant près du corps sans vie de sa mère 
restera un souvenir indélébile. Le 
bougonnement de mon père aussi qui 
d’ordinaire ne s’attardait pas devant le poste  : 
« Comment tant d’injustice ? » Cinquante ans 
plus tard, la lecture du roman m’a fait revivre 
de façon tout aussi poignante la condition des 
paysans périgourdins au début du 19ème 
siècle. 

Pauvreté et humiliations
Si Jacquou Le Croquant est publié en 1899, 
Eugène Le Roy (1836-1907) situe son roman 
entre 1815 et 1830. À l’époque nous 
explique, dans une préface, l’historien 
Emmanuel Le Roy Ladurie, « la Dordogne 
n’a rien à envier à la péninsule armoricaine 
très arriérée. » Maintenus dans un état de 
pauvreté et souvent de misère, les paysans 
sont  sous-alimentés. Illettrés,  ils sont  l’objet 

Le roman de Eugène Le Roy « Jacquou le Croquant » a été adapté en série télévisée par Stellio Lorenzi. 
Sa première diffusion date de 1969. Le premier épisode est visible en intégralité sur youtube.com
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Dans les médiathèques 
Terre-Atlantique

de  traitements  humiliants de la part d’une 
certaine noblesse et d’un certain clergé. 
Viennent alors le langage des armes et le 
temps des révoltes. Car, « la Dordogne se 
défend quand même » note l’historien. Et 
Jacquou (qui doit son surnom aux agitateurs 
nommés les Croquants) « s’inscrit dans le 
schéma temporel des révoltes paysannes 
s’attaquant au fisc au 17ème, au Seigneur au 
18ème et au grand propriétaire au 19ème. » 
La vengeance réclamée par Marie Ferral sera 
à la hauteur de ses espérances. Son fils 
Jacquou brûlera la forêt et le château des 
Nansac. 

Remembrement, 
engrais et pesticides
À mon tour d’être fière : à 12 ans, je conduis 
un tracteur et retourne la terre à l’aide d’une 
charrue. À 14 ans, je ne me pose pas la 
question du programme des vacances 
scolaires : pommes de terre, choux-fleurs et 
cocos paimpolais m’occupent selon la saison. 
Cela fait belle lurette qu’il n’y a plus un seul 
animal à la ferme. Les cultures maraîchères 
s’étendent sur des hectares de terres cédées 
par d’autres et remembrées. Les 
investissements en matériel sont colossaux. 
La main-d’œuvre fourmille (jusqu’à 30 
employés selon la culture).  Cela prend des 
allures de réussite. Et pourtant. Le discours 
change : « Dans  la  vie,  Francine, il  ne  faut 

compter que sur soi. » La machine se grippe, 
malgré le sentiment d’avoir bien fait  c’est-à-
dire à renfort d’engrais, de pesticides et de 
fongicides. Les remorques reviennent avec 
leur chargement d’invendus à détruire sur le 
champ.  Aux aléas climatiques s’ajoutent 
ceux du marché. 

Une tyrannie, l’autre
Les esprits sont fatigués. Le corps et  les sols 
sont épuisés. C’est précisément cette 
économie de l’épuisement qui est pointée 
dans On ne dissout pas un 
soulèvement*. Quarante personnalités (en 
très grande majorité des universitaires) 
évoquent, sous la forme d’un abécédaire, les 
conséquences humaines et environnementales 
de l’agro-industrie déployée ces 70 dernières 
années. Une tyrannie qui en a remplacé une 
autre et qui est à l’origine des très contestées 
mégabassines ou réserves d’eau de plusieurs 
hectares au service d’une agriculture qui a 
vécu.  

Transformé en cathédrale de lumière, ce sont 
les termes de l’agent immobilier qui en a fait 
l’acquisition, le manoir de Kermilven est 
louable, pour partie, à la semaine ou à la nuit. 
Au retour de randonnée, après un spa bien 
mérité, le vacancier profitera d’un 
environnement calme où sur les terres 
galopent des chevaux en liberté. C

* Le titre fait écho à la décision du ministre de l’intérieur de dissoudre le mouvement Les Soulèvements de la Terre au lendemain  
des violents affrontements entre manifestants anti-mégabassines et forces de l’ordre à Sainte-Soline en mars 2023.

Eugène Le Roy, 
Jacquou le Croquant, 
Presses Pocket, 1978 
(paru initialement 
sous le titre La Forêt 
Barade, en 1899), 
337 p, préface de 
Emmanuel Le Roy 
Ladurie/ la jaquette 
ci-contre est celle  
d’une autre édition.

40 voix pour Les 
Soulèvements de la 
Terre, 
On ne dissout pas 
un soulèvement, 
Seuil, 2023, 
187 p
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  es cochons grognaient dans leur soue, 
derrière le mur Est de la cour. C’étaient des 
bêtes épaisses, des blocs de chair sans cou qui 
fouissaient de leur groin la soupe qu’on leur 
donnait chaque jour. On faisait cuire des 
pommes de terre de rebut dans une grande 
chaudière qui fumait dans une dépendance 
que l’on appelait « la chambre aux patates » 
car on y entassait ces tubercules. Les plus 
abîmées et les plus pourries étaient destinées 
aux porcs. Après cuisson, on les mélangeait 
avec du petit lait, ce liquide qui reste après 
avoir battu la crème en beurre ou transformé 
le lait en laitage. Les cochons se jetaient sur 
leur mangeoire avec des reniflements de 
plaisir. Leur groin s’emplissait de ce liquide 
épais. Ils mangeaient comme des porcs et j’ai 
toujours du mal à comprendre lorsqu’on 
soutient que ce sont des bêtes très propres. Il 
est vrai qu’elles sont génétiquement proches 
de l’être humain au point qu’on a pu 
récemment greffer un cœur de cochon 
génétiquement modifié dans la poitrine d’un 
homme, qui est mort au bout de quelques 
semaines. Mais la science fait de tels 
progrès ! Cochon qui s’en dédie !

D’un grand coup de masse
En hiver, on tuait le cochon. Le charcutier, un 
presque homonyme, venait de la ville voisine, 
vêtu de sa blouse noire et d’un tablier. Il avait 
un visage très rose et très rond et une tête sans 
cou. Et des gestes précis de tueur de cochon. 
Je me souviens des cris stridents de la bête 
quand on la traînait vers le lieu du sacrifice. 
On l’assommait d’abord d’un grand coup de 
masse. Puis, on l’égorgeait pour recueillir le 
sang dans une bassinoire profonde. Il fallait 
qu’il soit vivant   car  la  circulation  sanguine

L e    c   o  c   h   o   n
Par André Daviaud

« Je n’omets pas que le sang de cochon sert à fixer l’or » 
 Paul Claudel

L cesse dès l’arrêt du cœur. On sait cela à la 
campagne. Le liquide pourpre remplissait le 
récipient et on l’emportait pour faire la 
fressure ou le boudin.

À grands coups de hache
Une fois mort, on débarrassait le porc de ses 
soies, c’est-à-dire des poils, en les vrillant 
autour d’une sorte de longue vis ou en les 
brûlant. Ensuite, il était fendu à grands coups 
de hache de la tête aux fesses. On recueillait 
les viscères, le foie, les rognons, le cœur, les 
boyaux. Car tout est bon dans le cochon, sauf 
peut-être les poumons, l’estomac et la vessie. 
Encore que certains doivent les cuisiner pour 
vérifier la véracité du dicton.

On en suspendait la carcasse à une échelle 
dressée.

La vision du cochon pendu était fascinante. 
Toute cette masse de viande qui attendait le 
couteau ou le hachoir du charcutier. On 
procédait alors à la découpe par grands 
quartiers.

L’homme de l’art (ou du lard) disposait sa 
table et séparait avec précision chaque 
morceau, des plus nobles comme les filets 
mignons aux plus humbles, comme la queue 
ou les pieds (remarquez qu’on dit « pieds de 
cochon » et non pattes. Décidément, cette 
bête nous ressemble de plus en plus.)

Le partage se faisait selon des calculs savants 
mais chaque famille du château avait sa part.

Les femmes déjà étaient entrées en action. 
Car,  si  l’abattage  est  affaire  d’hommes,  la 
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Paysans tuant le cochon /  
Pieter Brueghel le Jeune 
(1564-1636)

cuisine du cochon est affaire de spécialistes 
féminines. Les boyaux se remplissaient de 
chair grasse mêlée de sang, additionnée 
d’aromates dont chacune avait le secret. Les 
tripes étaient cuites à part, et le hachoir à 
manivelle dégorgeait de filaments de viande 
qui deviendraient pâté grâce à un savant 
dosage de poivre, de sel et d’ingrédients 
mystérieux qui donnent à chaque terrine son 
goût spécifique.

Des festins de cochonnaille
Les fours engloutissaient toutes ces 
préparations pour que chacune en emporte sa 
portion après stricte répartition du corps du 
porc engraissé amoureusement durant tant de 
mois.

L’odeur de la cuisine du cochon envahissait 
l’espace et faisait pressentir aux enfants que 
nous étions des festins de cochonnaille.

Les jambons avaient un sort différent. 
Précieusement prélevés, jambon avant et 
jambon arrière étaient l’objet d’un traitement 
à base de saumure dont  je  revois  encore  ma 

mère en badigeonner minutieusement la chair 
avant de l’envelopper dans un sac de lin 
blanc.

Les jambons seraient bientôt pendus dans la 
cheminée pour qu’ils se fument lentement 
avant d’être servis en tranches pour 
accompagner la mogette.

Les odeurs, les sons, la vue des chairs 
pendantes, l’agitation fiévreuse faisaient du 
jour où l’on tuait le cochon une fête des sens.

On tue aujourd’hui les bêtes loin des yeux 
des enfants qui ne doivent pas savoir que 
cette tranche de jambon blanc ou cette côte 
de porc ont été une partie d’un être vivant 
pataugeant dans la boue.

Je ne peux m’empêcher de penser que c’est 
un peu dommage. C
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Par Anne-Yvonne Landais

 Nostalgie de la vie paysanne 
Nostalgie, c’est le mot qui me vient à l’esprit lorsqu’il s’agit d’évoquer le 
monde paysan, ce monde en grande partie aujourd’hui disparu, porteur de tant de valeurs qui 
façonnaient la société.

Accoler les mots paysannerie et nostalgie 
nous fait naturellement penser  à « l’école de 
Brive » constituée au début des années 80 par 
un groupe d’écrivains dont l’un des pères 
fondateurs et sans aucun doute le plus 
emblématique est Claude Michelet né et 
mort à Brive (1938-2022).
Cette joyeuse bande d’écrivains (Claude 
Michelet, Christian Signol, Yves 
Viollier, Gilbert Bordes, Michel 
Peyramaure…) se distingue par des 
romans dits « de terroir » qui rendent 
hommage aux paysans et à la vie provinciale, 
à contre courant des diktats des 
« intellectuels » parisiens. Ces récits font 
remonter beaucoup de souvenirs d’enfance 
aux lecteurs et connaissent un immense 
succès qui continue encore de nos jours. 
À cet égard, les romans écrits par Claude 
Michelet sont certainement les plus connus. 
La   Saga   des   Vialhe   (Des  grives  aux

loups, Les palombes ne passeront 
plus, L’appel des engoulevents et La 
terre des Viahle) retrace à travers une 
famille de paysans, l’histoire et l’évolution de 
la paysannerie française depuis le début du 
vingtième siècle jusqu’aux années quatre-
vingt dans un petit village de Corrèze, Saint 
Libéral. On suit avec intérêt et souvent avec 
émotion les personnes de Mathilde, Pierre-
Édouard et tant d’autres auxquelles on 
s’attache et qui finissent par faire un peu  
partie de notre famille…

Hommage aux paysans bretons
Mais quittons Brive pour revenir chez nous en 
Bretagne avec Pierre-Jakez Hélias et son 
Cheval d’Orgueil. Pierre-Jakez Hélias est 
né en 1914 dans le Pays Bigouden. Après des 
études à la Faculté des Lettres de Rennes, il 
devient professeur et écrivain très attaché à 
son Finistère  natal. Son livre,  paru  en  1975,

« Sur cette terre il faisait bon vieillir
De père en fils on savait s'y tenir
En travaillant de tout son cœur

On récoltait quelquefois le bonheur
Et puis la vie nous tenait là

Du bord des champs, aux bords du bois
Avec l'amour au rendez-vous

On était bien chez nous
C'était le temps, souvenez-vous,
Le temps des grives aux loups. » 

Claude Michelet, Des grives aux loups, Robert 
Laffont, 1991 (1979) , 410 p.

À la médiathèque de 
Sainte-Anne-d’Auray

d’autrefois
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est un hommage aux paysans bretons et tout 
particulièrement à son grand-père maternel, 
Alain Le Goff, le « Cheval d’Orgueil ». Le 
récit, bien que très dense avec plus de cinq 
cents pages est très poétique. On suit le 
quotidien, souvent rude, dans une ferme 
bretonne en ce début de vingtième siècle où 
tous, hommes, femmes, enfants, participent 
aux travaux. Il met également en avant 
l’entraide, la solidarité, la cohésion sociale 
entre ces personnes qui n’ont souvent comme 
richesse que celle d’appartenir à une 
communauté unie et homogène. Ainsi lors 
d’un repas de fin de battage « Les Rouges et 
les Blancs ont la même couleur de poussière 
et communient dans la fête du pain 
quotidien » 
De très beaux romans à lire ou à relire. C

À la médiathèque de 
Sainte-Anne-d’Auray

Les paysannes en polaire, cinq jeunes 
femmes, féministes, diplômées, travaillant 
dans le milieu agricole se rencontrent, 
réunissent des témoignages sur le sexisme 
latent -ou criant- qui existe dans leur milieu. 
La rencontre avec Maud Bénézit, jeune 
dessinatrice, va leur donner l'idée de parler de 
ce sujet sous forme de bande dessinée. Un 
projet de création collective qui mettra trois 
ans à aboutir. Ensemble, elles vont donner vie 
à trois héroïnes issues de leurs propres 
expériences et des témoignages recueillis. 
Nous allons donc suivre au rythme des saisons 
Jo, qui souhaite reprendre seule l'élevage de 
chèvres de Georges chez qui elle est en stage, 

Coline, qui, avec son conjoint, dirige un élevage de brebis, et Anouk, apicultrice. Elles se 
rencontrent au marché où chacune vend ses produits, se lient d'amitié et vont ensemble 
s'entraider, se soutenir et faire front contre l'ambiance souvent machiste du monde patriarcal qui 
les entoure, où on commence par demander « Il est où, le patron ? », niant par là-même le 
rôle de la femme responsable d'exploitation agricole. Cette bande dessinée, écrite « à douze 
mains » offre un vent de fraîcheur, d'optimisme et d'humour bienvenu aujourd'hui, où chacun-e 
peut trouver « des pistes de réflexion et d'émancipation (et dont les auteures espèrent que) vous 
ressortirez plein-e-s de force, de joie et d'envie de lutter ! » C

Réalité 
d’aujourd’hui

Par Marie-Annette Lucas

Dans les médiathèques 
Terre-Atlantique

Pierre-Jakez Hélias, Le cheval d’orgueil, Plon 
(col. Terre Humaine), 1995 (1975), 624 p.

Maud Bénézit et les paysannes en polaire, 
Il est où le patron ? Chroniques de 
paysannes, Marabulles, 2021, 191 p.
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Mercredi 31 janvier. J’ai un rendez-vous à 
8h ce matin à Auray. Voilà plus d’une heure 
que je suis prise dans un énorme bouchon, 
entourée de tracteurs et de voitures qui 
klaxonnent : manifestation de la confédération 
paysanne. Je n’ai pas le choix, je dois attendre 
que le trafic bouge pour pouvoir rebrousser 
chemin. En attendant, j’allume la radio : la 
musique adoucit les mœurs ! Jean Ferrat 
chante : « Mon Dieu que la montagne est 
belle, comment peut-on imaginer en voyant un 
vol d’hirondelles, que l’automne vient 
d’arriver. » Hé bien, c’est d’actualité ! 
J’attends. Et voilà que mes pensées s’envolent. 
Je repense à ma grand-mère paternelle partie 
de sa Normandie natale vers la capitale : « Les 
filles veulent aller au bal, il n’y a rien de plus 
normal que de vouloir vivre sa vie … ». Fille 
de la terre, toi, la paysanne, tu rêvais d’un 
autre monde. «  Leur vie, ils seront flics ou 
fonctionnaires de quoi attendre sans s’en faire 
que l’heure de la retraite sonne... » Là, dans 
l’habitacle de la voiture, je vois ces hommes et 
ces femmes brûler des bottes de paille, crier : 
« Notre fin, c’est votre faim !» «  Il faut savoir 
ce que l’on aime et rentrer dans son HLM, 
manger   du  poulet  aux  hormones… »  Toute 

Par Martine Bouquin
cette agitation me ramène à mon désir de 
savoir qui était mes lointains ancêtres. Étaient-
ils des cueilleurs, des chasseurs, laboureurs, 
nomades ? Quel héritage m’ont-ils donné ?

Nourrir la tribu
Lorsque je vais faire les courses, je suis la 
cueilleuse : j’attrape au vol des denrées 
alimentaires juste en tendant le bras, 
j’ai « juste » à lire le « Nutriscore » :  dans la 
liste des ingrédients, les additifs figurent soit 
sous leur nom, soit sous forme de Code 
commençant par la lettre E pour Europe suivi 
de 3 chiffres : 1 pour les colorants, 2 pour les 
conservateurs, 3 pour les antioxydants : au 
secours ! Mes ancêtres cueilleurs devaient 
juste sentir ou croquer pour savoir si l’aliment 
était comestible, non ?! Suis-je chasseuse ? 
J’aime bien la pêche sous-marine : quel plaisir 
de tirer un poisson pour nourrir la tribu, ou de 
jeter le filet dans l’espoir d’une pêche 
miraculeuse. Suis-je paysanne, lorsque je 
retourne un petit bout de jardin pour planter 
ou semer quelques légumes ?« Les vieux, ça 
n’était pas original quand ils s’essuyaient 
machinal, d’un revers de manche les lèvres. 
Mais   ils   savaient   tous   à   propos  tuer  la

Que ta campagne est belle !
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caille ou le perdreau et manger la tomme de 
chèvre. »
Je coupe la radio. Mon esprit s’était envolé. 
Mon rendez-vous est annulé. Les ballots de 
paille brûlent ! « Pourtant que ta campagne 
est belle »…

Dans le livre témoignage Paroles d’un 
paysan, Catherine Ecole-Boivin nous 
entraîne dans le récit poétique d’un homme 
qui a toujours voulu vivre en osmose avec la 
terre qu’il cultivait.  Chaque jour il notait ses 
pensées dans des petits carnets. «  Chaque 
jour, pour ne pas oublier, j’écris des bouts de 
cerveau dans mes carnets. » Et c’est grâce à 
ces bouts de cerveau, que ce livre nous 
montre qu’il y a une autre façon de considérer 
la terre. Notre terre nourricière. « Je suis un 
paysan du mot pays (…) Mon corps raconte 
bien mieux que ma voix ce qu’a été ma vie. Et 
ce corps, ce sont mes champs qui me l’ont 
fabriqué comme il est. » Paul Bedel, paysan 
poète de la Hague en Cap-Cotentin né le 15 
mars 1930 à Auderville, nous a quittés le 24 
septembre 2018. Parce qu’il avait refusé les 
engrais et les pesticides pour sa terre, 
longtemps on a dit de lui qu’il était un arriéré. 
« Je ne veux pas tuer ma terre, vois-tu. Tuer 
la terre, c’est selon moi, tuer l’humain. »

À la médiathèque de 
Sainte-Anne-d’Auray

Paul Bedel avec Catherine Ecole-Boivin, Paroles de 
paysan, Editions  Albin Michel 2019, 140 pages.

Trop envie de relire des récits, romans, 
témoignages de nos aïeux travaillant la terre. 
J’avais le choix. J’ai retrouvé Jean-Marie 
Déguignet, ce fils de journalier agricole du 
sud Finistère qui nous a laissé un témoignage 
exceptionnel sur la société du XIXème siècle. 
Tour à tour mendiant, vacher, soldat, 
cultivateur… Il s’est retrouvé en porte-à-faux 
par rapport à la société de son temps (déjà)… 
Journal d’un écorché vif qui savait ce qu’était 
la terre. « Je vins au monde dans de bien 
tristes conditions. J’y tombai juste au moment 
où mon père, alors petit fermier, venait d’être 
complétement ruiné par de mauvaises 
récoltes et la mortalité des bestiaux…. 29 
juillet 1834. Mes parents furent obligés de 
quitter la ferme en y laissant pour payer leur 
fermage tout ce qu’ils possédaient… » Parti 
pour faire des guerres jusqu’au Mexique, 
nous le retrouvons cultivateur à Ergué-
Armel : «  Des compliments tous les jours par 
des gens qui venaient à la ferme ». Mais ce 
contestataire ombrageux sera chassé de sa 
terre, il dira « Je vous engraisse depuis quinze 
ans… et vous me chassez ! » On le retrouvera 
débitant de tabac à Pluguffan !  C

À la médiathèque de 
Sainte-Anne-d’Auray

Jean-Marie Déguignet, Mémoires d’un paysan 
Bas-Breton, Édition établie par Bernez Rouz, An 
Here, 1998, 453 pages.
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À la médiathèque de 
Sainte-Anne-d’Auray

Je n'ai pas de racines paysannes. Je 
suis née et j'ai grandi en ville, mais j'ai choisi 
d'habiter à la campagne, sans jamais me 
considérer comme « rurale ». J'apprécie le 
calme, l'espace et la nature qui m'environnent, 
les arbres, les oiseaux, les animaux... 
Et c'est peut-être cela au fond qui m'a  touchée 
chez Anjela Duval (1905-1981), paysanne, 
poète, bretonne, qui, dans un petit hameau des 
Côtes-d'Armor, a travaillé toute sa vie à la 
ferme et a su, malgré les durs travaux des 
champs, harassants pour le corps, voir, au-delà, 
la beauté de la terre où elle est née et à laquelle 
elle est viscéralement attachée. Vers 55 ans, 
elle décide de transcrire très simplement sur 
des cahiers d'écolier, le soir après son travail, 
tout ce qui l'a émerveillé ou qu'elle a noté au 
cours de la journée, sous forme de poèmes 
écrits en breton, sa langue maternelle, qu'elle 
défendra d'ailleurs toute sa vie.
Le roman graphique bilingue intitulé  Anjela, 
de Christelle Le Guen, lui rend hommage 
à travers des dessins en noir et blanc illustrant 
quelques moments de sa vie associés à  des 
extraits de correspondance ou de poèmes. Le 
lecteur y retrouvera la simplicité, le bon sens et 
la force de caractère de celle qui « fut une 
paysanne courageuse et généreuse, à l'esprit 
vif et malicieux, qui défendit sa terre et son 
pays en maniant parfaitement ses deux 
langues » (extrait de la présentation). C

Par Marie-Annette Lucas
Anjela Duval

«  ...mes vers je les écris
avec le soc de la charrue

dans la chair vivante
de ma Bretagne
sillon après sillon

j'y dissimule des graines d'or
Le printemps en fera des poèmes :

mers d'émeraude ondulant dans la brise
l'été en fera

des étangs d'épis
le vent d'août les mettra en musique... »

« S'il fait beau
Dit le papillon volage

S'il fait beau
Je battrai bientôt la campagne.

Et moi, dit l'abeille
Au papillon écervelé

Je me mettrai au travail
S'il fait beau. »

Christelle Le Guen, Anjela, roman graphique, 
édité par l'Association Mignoned Anjela 
(les amis d'Anjela), 2018, 50 p. en français 
et en breton

Poèmes de nuit, poèmes de jour 
Barzhonegoù-noz, barzhonegoù-deiz

Janvier 1966 
Extrait

Papillon et Abeille
Balafenn ha Gwenanenn 

Juin 1967


